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MANUEL LANDEIRA MANEIROS 



Avelino Landeira. 


Nacín no ano 1916 no concello de Serantes, anexionado 
na posguerra a Ferrol. Os meus pais eran Matías e Petra, la- 
bradores. Tiveron cinco fillos e tres fillas sendo eu o menor 
de todos eles. Na nosa casa de Santa Mariña vivíamos seis 
irmáns, Felicia, Rosa, Carmen, Francisco, Cándido e eu. Ave- 
lino e Matías estaban casados e vivían na súa propia casa. 

Fun pouco á escola porque tiña que axudar aos traballos 
na casa e levar as vacas a pastar. Ademais, a escola daque- 
les anos da Dictadura de Primo de Rivera era moi mala. Só 
aprendías as catro regras, a ler e escribir. Lémbrome que a 
entrada e a saída da escola tiñamos que rezar o rosario. Para 
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nós era un ambiente opresivo, porque toda a miña familia 
simpatizaba coas ideas libertarias e co sindicato anarquista 
CNT. Aos quince anos aprendín o oficio de electricista no 
establecemento da Viuda de Pedro Fernández, que estaba na 
rúa Magdalena. Aos 17 anos empezaron a pagarme un soldo 
de 4 pesetas a semana, unha miseria. Daquela, cobraban entre 
30 e 40 pesetas semanais, aínda que algúns asinaban un con- 
trato por estas cantidades e logo aceptaban cobrar menos. 

A chegada da República. 

A chegada da República foi positiva para nós e para a xen- 
te das nosas ideas. As miñas lembranzas desta época son de 
ledicia e de liberdade, pero naturalmente, había outra xente 
con outras ideas, para os que a República era un réxime a 
combater coma fose. Así foi como no mes de xullo de 1936, 
os militares deron o golpe de estado que desembocou na gue- 
rra civil. 

Nos seis anos de República, ninguén de nós destacou na 
actividade sindical ou política, nin tivo cargos no sindicato 
CNT. A nosa adhesión a estas ideas era sincera pero discreta, 
polo que quedamos exentos da primeira vaga represiva leva- 
da a cabo polas novas autoridades. Dende logo estabamos 
dispostos a axudar aos escapados, é dicir, á xente que estaba 
perseguida polas autoridades militares. 

Solidariedade cos perseguidos. 

O primeiro en aparecer foi Domingo Serantes, secretario 
da UXT (Unión Xeral de Traballadores), o sindicato socialis- 
ta. Fixémoslle un refuxio baixo as táboas dunha habitación, 
o qué hoxe día se coñece como un “zulo”. Logo duns días, 
marchou para a súa casa porque foi quen de facer alá outro 
zulo. 

Días despois apareceu o ex-alcalde de Serantes, Alejan- 
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dro Porto Leis, totalmente desmellorado, pedindo comida. 
As miñas irmáns déronlle a comida que estaban a facer e logo 
marchou. Cando regresamos a casa, contáronnos o sucedido 
e o meu irmán Avelino, dixo: 

- Deberíamos recollelo, a vindeira vez que apareza. 

Alejandro estivo en San Xurxo, pero debía sentirse vixia- 
do ou ben tivo problemas, o caso é que marchou desa parro- 
quia. Na nosa casa, amañámoslle outro refuxio mellor prepa- 
rado que do que o tivera Domingo Serantes. Constaba dun 
dobre tabique e estaba nunha habitación do piso superior. 
Nembargantes, tivemos dous problemas que logo terían moi- 
ta importancia. O primeiro foi a chegada dunha tía que esta- 
ba traballando na casa de Ramón Allegue, un xastre do Alto 
do Castaño. Non sei exactamente que pasou, pero deixou 
ese traballo e veu a instalarse na nosa casa. O problema era 
que tiña outras ideas políticas e non estaba dacordo con que 
tiveramos recollidos a escapados. Para evitarnos problemas, 
o meu irmán Avelino buscoulle outro sitio, na casa de Jesús 
Miño. 

O segundo problema é que tiñamos dous veciños que esti- 
veron o día 20 de xullo no cruceiro Almirante Cervera. Para 
os que descoñezan a historia, direi que ese día, houbo un cer- 
to número de paisanos que entraron no Arsenal Militar para 
falar cos mariñeiros e pedirlles que defenderan a Repúbli- 
ca. Este foi o caso de Almirante Cervera, que estaba varado 
no Dique seco do Arsenal. Un día, apareceu unha parella da 
Garda Civil e como non estaban, deixaron recado as miñas 
irmáns para que foran avisados de que debían presentarse 
no cuartel. Estes dous veciños pediron consello a Avelino. 
Daquela, xa era por todos coñecido que se estaba asasinando 
xente a esgallo e que sacaban os presos das cadeas e os ma- 
taban de noite. Había moitos arribistas desexosos de congra- 
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ciarse cos novos gobernantes e mesmo había sindicalistas da 
CNT que se uniron aos falanxistas e delataban aos seus anti- 
gos compañeiros. Un deles, xa rematada a guerra, apareceu 
morto na Estación do Ferrocarril. Avelino contestoulles. 

- Mirade, a vista do que está a pasar, eu de vós, non me 
presentaría. 

Desgraciadamente, estes veciños foron detidos posterior- 
mente, e cando se lles preguntou por qué non se presentaron, 
non tiveron mellor ocorrencia que dicir que foi seguindo o 
consello de Avelino Landeira. A consecuencia foi que Ave- 
lino foi detido no seu posto de traballo na Maestranza da 
Armada e que Miño debeu asustarse ao coñecer a noticia. O 
caso é que Alejandro Porto Leis, escapoulle da súa casa e pre- 
sentouse no consultorio do médico de Serantes, apelidado 
Fajardo. Estaba enfermo e quería medicación. Antes de lle 
pasar a consulta, Fajardo mandou recado de que avisaran a 
Garda Civil e así o detiveron. Xa no cuartel, Alejandro Porto 
Leis o contou todo. Detiveron ás persoas que o tiveran reco- 
llido: Modesto del Río, pescador de San Xurxo, o meu irmán 
Avelino e Jesús Miño. Como todos saben, os tres, xunto con 
Alejandro, foron paseados. 

A morte de Avelino e tres máis. 

Coñecemos o asasinato de Avelino a través dun medio 
parente que vivía na Porta de Neira, apelidado Ramírez (1). 
A sogra deste señor e o meu pai eran primos carnais. Tiña 
unha tenda de ultramarinos e toda a nosa familia mercába- 
lle. Ramírez e o noso tio Ambrosio Landeira, eran sempre 
os organizadores das festas locais e veciñais e levábanse ben. 
Esa amizade permaneceu ata que estoupou o golpe de esta- 
do provocado polos militares. Ambrosio era de esquerdas e 
Ramírez de dereitas. O inicio da guerra civil colleu a Ramírez 
na Serra do Guadarrama (Madrid), nun centro hospitalario 
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facendo compaña dun fillo tuberculoso. A causa do avance 
das tropas franquistas a Madrid, puido regresar a Ferrol. 

Formaba parte das milicias armadas que patrullaban en 
parella a cidade de noite. Tocáballe garda canda sacaron a 
Avelino da cadea e a mañá seguinte, cando atopou ao meu tío 
(falaban tódolos días) deulle a nova: 

- Hoy le tocó a tu sobrino. 

Ambrosio Landeira, foi que nos deu a triste novidade. 

Tamén detiveron as miñas dúas irmás, que pasaron uns 
meses na cadea que estaban no edificio actualmente dedicado 
a cuartel ou comisaria da Policía Nacional, na Avenida de 
Vigo. Por certo, que na guerra estivemos a piques de perder 
tamén a outro irmán, Francisco. Traballaba na Bazán e can- 
do os franquistas botaron os cruceiros Canarias e Baleares, 
os alemáns decidiron instalar un novo sistema de tiro, polo 
que algúns traballadores de Bazán foron embarcados para 
axudar aos mecánicos da Armada. Francisco foi embarcado 
no Baleares, pero o día anterior do seu afundimento (2), foi 
cambiado xunto a outros tres compañeiros para o Canarias, 
salvando así a vida. 

Dentro do elevado número de ferroláns asasinados, lém- 
brome especialmente dalgúns deles. E o caso de Cebral (3), 
que vivía no paso a nivel do cabalo Branco. A diferencia dos 
demais, deixaron a súa muller que o enterrara no cemiterio 
de Santa Mariña. Adornoulle a tumba con rosas vermellas e o 
párroco lla mandou quitar. Tamén sei do caso de dous irmáns 
de San Xoán que estaban perseguidos. Cando os detiveron 
os levaron ao Castelo de San Filipe e obrigaron a un deles 
a contemplar o fusilamento do outro. Tampouco esquezo a 
un tipo chamado Don Julio, que tiña unha fábrica de cho- 
colate e que acudía tódolos días ao Suizo a repartir puros a 
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todos aqueles que formaban parte das cuadrillas de paseantes 
e executores. 

A miña detención. 

Debo dicir que eu tamén estaba escapado, porque fun 
mobilizado por ter 20 anos, o mesmo co meu irmán Cán- 
dido, que tiña 24. Non nos presentamos, polo que eramos 
prófugos. Pensabamos que a guerra duraría pouco tempo e 
que gañaría a República. Confiábamos moito na axuda da 
Sociedade de Nacións e das democracias occidentais. Des- 
graciadamente se desentenderon, todo o contrario de Hitler 
e Mussolini, que deron a Franco, a axuda que precisaba para 
gañar a guerra. 

Estivemos agochados na casa de Avelino e posteriormen- 
te, na casa de Manuel Villaverde, que tiña un fillo (José) na 
nosa mesma situación. Todos estabamos nun zulo, que como 
estamos a ver neste relato, debía ser algo sumamente común 
nas casas de Serantes. Cando liberaron ás miñas irmás e á 
miña tía (a que chegou do Alto do Castaño) marchou, regre- 
samos a casa e aguantamos ata que rematou a guerra, no mes 
de abril de 1939. No mes de Xullo dese mesmo ano, tivo lu- 
gar a famosa fuxida de vinte e tres escapados nun pesqueiro 
capturado no peirao de Ares. Nel, escaparon - entre outros 
- o ex-alcalde socialista de Ferrol, Andrés Santamaría, Do- 
mingo Serantes, Abella e un ex garda civil apelidado Rincón, 
que escapara xunto con Andrés Santamaría da cadea a véspe- 
ra da súa execución. Saíron moitas cuadrillas rexistrando as 
casas pero non os atoparon. Precisamente Rincón, que estivo 
agochado xunto a Alejandro Porto Leis, foi descuberto por 
un xoven falanxista nun piñeiral preto das praias de Doniños 
e San Xurxo, pero o desarmou e o matou. 

O barco chegou a Francia e Domingo Serantes tivo a oco- 
rrencia de escribir unha carta ás miñas irmás, que foi inter- 
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ceptada pola policía, polo que mandaron a unha parella da 
garda civil para detelas. Cando chegaron non estaban elas, 
pero si o meu irmán Cándido e eu, que xa tiñamos pensado 
entregarnos. A sorpresa da parella da Garda Civil foi grande 
e os levaron ao cuartel de Ferrol que estaba ao carón da Igre- 
xa de San Francisco. 

O xuíz de Serantes era o noso tío Julio Maneiros que man- 
dou unha carta a Garda Civil. Non sei o contido da mesma 
pero o caso é que mentres ao meu irmán Cándido non o to- 
caron, a min -como vulgarmente se dí-, fixéronme un traxe. 
Era a noite do 31 de agosto e estaban a botar os fogos de 
Amboaxe. Un dos que máis me mallaron foi un coñecido sar- 
xento da Garda Civil apelidado Varela. 

Tamén estaba un garda civil coñecido como Isidro, que 
nun intre determinado dixo aos presentes que eramos irmáns 
de Avelino. Varela detivo a malleira e comentou: 

- Así que estos eran los que estaban con Porto Leis, eh?. 
Vamos a ir al Gobierno Militar a ver que instrucciones nos 
dan. 

Cando regresaron, non continuaron cos golpes. Isidro, 
que tiña a lingua moi solta, díxonos: 

- Tuvisteis suerte. Le dijeron ( a Varela ) que no tiene nada 
que ver su caso con el vuestro y que no tenía que haceros lo 
mismo que a ellos. 

Por estes comentarios, eu sempre pensei que ese Varela 
participara no asasinato do meu irmán e das outras tres per- 
soas. Foi paradoxal que a Varela o mataran anos máis tarde 
os seus propios compañeiros na parroquia de Reguela (no 
concello de A Capela), co gallo dunha batida contra guerri- 
lleiros antifranquistas. Aconteceu que se toparon na escuri- 
dade dous grupos de gardas e téndose uns aos outros como 
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guerrilleiros, disparáronse entre se, co resultado da morte de 
Varela. 

Esto o souben precisamente porque chegou un señor - su- 
poño que veciño dese lugar - coa cabeza malferida. Non lle 
fixeron a cura porque foi paseado de contado. 

No Castelo de San Filipe. 

Eu, como prófugo, ingresei o 31 de agosto de 1939 no 
tristemente coñecido Castelo de San Filipe, cando as cousas 
melloraran notablemente respecto os meses anteriores. Can- 
do entrei, había 31 presos con condenas de pena de morte. 
Un día, mandaron baixar a trinta deles ao patio para comu- 
nicarlles que se lles conmutara a morte por cadea perpetua. 
O preso restante ía ser fusilado. Era un rapaz de Pontedeu- 
me que afrontou moi dignamente as súas últimas horas (4). 
Baixou dando vivas á República e á Libertade e as dúas horas 
de permanecer na capela de illamento, foi fusilado. Coido 
que foi o derradeiro fusilado no Castelo de San Filipe. Os 
presos contáronme que había un sancristán que vivía no Cas- 
telo e tiña uns porcos. Cando fusilaban no foso e retiraban 
os cadáveres, o sancristán abría as portas e os porcos saían a 
beber o sangre dos fusilados. 

Na rúa. 

O 3 de febreiro de 1940, marchei para facer o servizo mi- 
litar, de maneira que o 28 dese mesmo mes mandáronme 
ao mesmo Castelo de San Filipe para montar garda. O meu 
irmán aínda quedou preso algún tempo. A mili fíxena en Fe- 
rrol, sen especial relevancia. 

Nestes días déronme permiso para asistir no Arsenal pre- 
cisamente ao xuizo contra os responsables da fuxida de Ares. 
Evidentemente foron xulgados en rebeldía dado que estaban 
en Francia. Os fiscais centraban os insultos no patrón respon- 
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sable da fuxida, que tiña o alcume de “cagallón d'ouro”. Evi- 
dentemente estaban moi doentes e nunca empregaban o seu 
verdadeiro nome, utilizando o alcume de maneira despectiva. 
Poucas veces pasei tanta rabia por ter que calar diante a chu- 
lería barriobaixeira dos altos mandos da Mariña. 

Tamén asistín ao xuizo contra as miñás irmáns, acusadas 
de axudar aos escapados. Tamén estaba acusada Francisca 
Porta, a muller de Domingo Serantes. Foi no ano 1943 e o 
defensor era curmán de Matías. 

O remate da mesma, retomei o traballo de electricista. 
Estiven cun rapaz, tamén electricista, Manuel Rey, e compa- 
ñeiro meu dos tempos nos que traballaba no comercio da 
Viuda de Pedro Fernández e que montara un comercio pro- 
pio na rúa María. No ano 1952 entrei en Unión Fenosa, da- 
quela coñecida como Fa Gallega. Non teño moito que contar 
a partires destas datas. Houbo moita fame, pero como nós 
aínda cultivábamos a terra, tiñamos alimentos propios e non 
pasamos penalidades. Fémbrome que as autoridades pedían 
levar a cada agricultor cinco quilos de fabas e pagábannos 
moi pouco por elas, pero o curioso é que o encargado de 
recollelas era un comerciante que tiña trucada a báscula de 
maneira que os 6 quilos marcaban 5. Evidentemente quedá- 
base co quilo restante. 

A CNT non se reconstruíu e co paso do tempo, o sindi- 
cato que empezou a traballar polos intereses dos traballado- 
res foron as CCOO, pero xa estamos a falar doutros anos 
(a década dos sesenta) e doutros feitos. Nós, fixemos como 
moitos, axudar aos perseguidos pola Dictadura, e tivemos a 
mala sorte de que nos descubriran. En San Xoán, houbo un 
veciño chamado Fuís Fraga a quen deberían darlle unha me- 
dalla, porque tivo agochados a moita xente e tivo a sorte de 
que nunca o descubriran, pero correu un grande risco (5). 
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Acotacións: 

1. Trátase de Ángel López Ramírez. Era comandante de 
Milicias da Falange e polo tanto, un dos responsables dos pa- 
seos. Respecto a cuádruplo asasinato da praia de Valdoviño, 
coñecemos por testemuñas que tivo problemas de conciencia 
con posterioridade e pediu perdón á muller dunha das víc- 
timas. 

2. A batalla do cabo de Palos tivo lugar na madrugada 
do 5 de marzal de 1938. Ás 00:38 as escuadras cruzaronse a 
menos de 2.000 metros. A escadra republicana, mandada por 
Ubieta invirteu a marcha para seguir a escuadra franquista 
mandada por Vierma, quen cometeu o grave erro de comu- 
nicarse as 02.00 horas cos demáis barcos polo Scott (señais 
luminosas). Deste feito sinalou a súa posición aos destructo- 
res republicanos que lanzaron case todos os seus torpedos. 
O “Lepanto” acertou as 2.19 horas e o Baleares afundiuse, 
envolto nunha inmensa pira. 

3. Refírese a Ramón Cebral Sueiros, un capitán de infan- 
tería de mariña leal á República. 

4. Trátase -ao meu entender- de Manuel Tenreiro Mos- 
quera, pero non era de Pontedeume senón de Miño. Ante- 
riormente fusilaran tamén ao seu pai. 

5 . Luís Fraga Manivesa casouse con Geneveva Anido e tra- 
ballaba na Constructora Naval (Bazán) no gremio de gradas. 
Tiña -entre os moitos agochados- a un fillo (Bernardo Fraga 
Anido), para evitarlle ir a guerra e que viña de se casar. 

A nora dicía a Luís: 

- E se quedo embarazada nunha destas?. Daquela saberán 
que Bernardo está aquí. 
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- Daquela diremos que eu son o pai. 

A finca era moi grande, con moito arbolado e terras de 
labranza. No chan da casa -que era de terra- tiñan un tunel 
duns quince metros, accedendo ao mesmo pola despensa. A 
entrada facíase por un furado oculto por unha tina enorme 
de madeira na que salábase a carne. O tunel daba a un gran 
zulo. 

Tiña a moita xente agachada e a ninguén se lle negaba co- 
mida e hospedaxe. Pola noite saían pero polo día quedaban 
no zulo e como fumaban moito, víase sair o fume pola terra, 
polo que botaban enrriba toxos para disimular e para que 
ninguén pisara ese terreo, polo risco de afundir o furado e 
descubrir o zulo. Ao seu fillo, tiñao oculto nun dobre tabique 
de madeira na súa habitación. Viñan moitas persoas de Ferrol 
e Serantes para traer comida para os seus familiares e amigos, 
polo que é incrible que non se descubrira nada, pese a que 
houbo varios rexistros. 

Nunha ocasión, os falanxistas viñeron cun camión e de- 
tiveron a Luís Fraga, berrando que se non aparecía o fillo 
de súpeto, o levarían para matalo. Nese intre, saiu o fillo do 
escondite e entregouse aos falanxistas. Estes meterono no ca- 
mión e o levaron para pasealo, pero subindo polo Escorial 
(un grupo de casas preto do actual cuartel da Policia Local), 
cando chegaron á altura das columnas de San Pedro (onde 
está actualmente o servizo do 061 ), estaba un posto de vixian- 
cia. Os militares dixeron aos falaxistas: 

- Imos ver qué mercancia levades. 

O xefe do retén coñecíao, de maneira que ao velo, excla- 
mou: 

- Coño Bernardo, que fas aí! 
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- Xa ves. 

- Este queda connosco. 

E desta maneira, salvou a vida. Logo estivo preso no cas- 
telo da Palma, no concello de Mugardos e fixo a guerra en 
África. 

O neto, Luís Fraga Varela, lembra ao seu abó escoitan- 
do todas as noites Radio París e tamén que moita xente está 
agradecida polo que fixo. Realmente correu un enorme risco 
e tivo moita sorte. Luís Fraga non contou nada disto e o que 
se sabe é polo que contou a súa nai antes de morrer. 


www.memoriahistoricademocratica.org 


